【真實故事】 長照天使
我從事護理工作將近三十年，然而白衣天使並非我童年的志願。身為原住民，從小常受老師的歧視，所以期待長大以後當位好老師，能夠保護孩子們不受傷害。
小時候我的身體不好，感冒是家常便飯。有一年得了百日咳，頻繁出入醫院，只要看到醫護人員，就會害怕得哭個不停。母親希望我從事護理工作，未來可以照顧自己，我便順服她的意思考上護校。我告訴神，雖然這非我所愛，但既然做出選擇，我就會去愛它。
初入職場難忘經歷
進到職場後，從菜鳥開始一步步學習。一九八七年，我在高雄醫學院照顧一位老爺爺，為他打上我職涯的第一針。三天後看見爺爺被挪進單人病房，所有物品改成個人專屬，才知他的血液裡驗出帶有愛滋病毒。那時的課本還寫著愛滋是「現代黑死病」，爺爺只有一個養子，因為害怕傳染，偶爾來看他時，總是搬張椅子遠遠坐在門口。
雖然老爺爺的病情漸漸好轉，符合出院標準，但他並不開心。前一天才做完出院衛教，隔天早上上班時，卻見醫院外、病房外圍著的都是媒體，原來爺爺在凌晨五點上吊了。想到自己沒能照顧好病人的情緒，我的心裡非常難過。
染上C肝神醫治
後來半工半讀繼續進修，由於工時很長，經常精神不濟。有一回輪值整個禮拜的大夜班，白天上課，幾乎沒得休息，在做血糖測試時，不小心讓扎過病人的針頭扎到了自己，因此染上C型肝炎。當時C肝無藥可醫，醫師判定我的生命只剩一年半。
我難過地向神禱告，如果此時神要把我帶走，祂又何必讓我花這麼多時間去學習呢？那時我有一個交往七年的男友，得病以後，為了不想耽誤他，我便主動提出分手。本來心裡抱著一絲自私的期望，或許他會願意照顧我、疼惜我；沒想到話一出口，他立刻回應說好，讓我難過得抱著電話哭不止。
後來主治醫師告知有一種研究中的新藥，只有百分之二治癒率，問我有沒有意願嘗試。我給了他肯定的答覆。我相信如果神要醫治，百分之二就夠了。治療期間總共一年，一年後再次抽血檢驗，感謝神，我已完全康復。
再度面對SARS風暴
二○○三年面對SARS風暴，我人在三軍總醫院，剛升任副護理長。由於我們的病房設備符合隔離標準，在和平醫院即將封院前，上級主管單位委託我們接手。我心知未婚的主管不多，因此自願接受徵召。我相信專業，更信神從愛滋與C肝的威脅中將我救活，祂必定仍然保守我。
主管以外，其餘護理人員每天以抽籤決定，當我向新一批報到的護理師做簡報時，話還沒說完，已經有人暈倒了。我在裡頭三個月，完全沒有透漏消息給爸媽，我不希望他們因此而焦慮。畢竟萬一發生不幸，家人是連遺體都看不到的。許多被徵召的護理師家長打電話來，他們說話語氣不善、焦急得口不擇言，面對生死一線間，我都能理解。
神保守不受感染
事實上，我自己也緊繃到了極限，不斷跟神抱怨。有一天晚上，我哭著睡著了，一睜開眼，竟然看見神的光，逼得我無法直視。神告訴我祂一直在我身邊，祂明白我的焦慮，甚至醫治了我多年前因得病與男友分手的情傷。我感到一股暖流流過，眼淚一直掉，雖然說不出話來，卻因此重拾信心。我知道神掌管一切，也相信神有祂的時間表。
三個月過去，那天，我睡醒禱告後照例去巡房，赫然發現負壓指標變成正壓，表示我們正暴露在強大的感染風險中。三個月來，連送餐都只能留在門口，一切問題全靠電話遙控，現在設備發生問題，技術人員根本無法進來處理。我緊急打電話給院長，將另外一個加護病房設定為負壓，預備好後即刻開始撤出。當晚七點，我親手將病房的門關上，最後一個離開。成立三個月的負壓病房，在那天吹響熄燈號。
我們有專業的裝備、負壓的隔離病房，理論上是安全的，但每天還是有人受到感染。事後驗血，絕大多數的同仁都因此生出抗體，但過敏如我，經常把面罩掀開來擤鼻涕，檢驗結果卻呈現陰性。當年十二月，我獲頒SARS英雄獎，因著這個表彰，我向神禱告，只要祢繼續用我，無論在哪裡，我必為主而活。
走上長照之路
經過抗SARS作戰的歷程，我深刻體會到防疫的重要，因此決定轉往公共衛生或老人社區照護的方向。神的安排無比巧妙，從SARS病房出來後隔離兩週，剛好正是面試的日子，我通過口試考上公費生，從此展開長照之路。
我的丈夫從小移民加拿大，二○○三年，因著多倫多當地SARS疫情肆虐，剛畢業的他決定回台找工作。我們在教會相識，經過神的印證與雙方父母的同意，正式開始交往。婚後我們一起創業，從輔導長照技工的顧問公司，到後來自己開設長照中心，過程中有許多摩擦衝突。我是拼命三郎的個性，認為該做的就要衝，另一半卻比較內向細心，凡事注重細節。因著信仰，我們在生活與工作中不斷磨合，一路走來彼此體諒，也互相支持。
困難中靠主得力
過去的護理觀念，認為想拚就要進醫院，否則便會選擇安養中心。但是幾年來，我在工作中企圖翻轉這樣的想法，也把福音帶進去。感謝神裝備我、使用我，祂知道我們的肩膀能承擔多少，祂賜力量成為我們的幫助。只要安靜等候，神必讓你走過困難，重新得力。
（整理/楊可玉，選自Good TV真情部落格）
回文章總覽